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Ce fanzine devait au départ s'appeler SORCIER-E:S, car il s'agit d'un
laboratoire créatif doublé d'un organe de propagande ayant, entre autres
ambitions, celle de transformer ses contributeurs/contributrices, ses
lecteurs/lectrices, en guerriers et en guerrieres spirituel-le-s.

Les sorcieres étant entretemps devenues (pour ma plus grande joie) des
symboles trés répandus dans les luttes féministes et écologistes, le nom de
cette petite publication a changé, mais I'ambition est restée. J'ai en effet
quelques credos a défendre, dont ceux-ci :

- Nous sommes en guerre contre des idéologies qui détruisent le vivant, une
guerre dans laquelle il nous faut nous engager si possible sans utiliser les
armes de l'adversaire (la compétition, la violence, la domination,
['numiliation). J'ambitionne d'ailleurs de trouver un jour un autre champ
lexical que celui de la guerre et des armes...

N

- Nous avons besoin de nous connecter a nos émotions, nos réves, nos
désirs profonds, afin d'"infléchir nos imaginaires", comme le propose
I'écrivain Alain Damasio, et de rendre désirables des utopies a créer et
habiter.

- Dessiner, écrire, faire de la musique, danser, sculpter : autant d'activités
qui nous permettent d'atteindre le but sus-cité. Et puis quand on crée, c'est

du temps qu'on ne passe pas a consommetr.

Ce fut et c'est encore long et difficile pour moi d'oser créer pour créer, de
chercher le positionnement juste entre ambition et humilité, mais je fus bien
entourée en cela par des proches qui m'ont fait confiance en m'envoyant
leurs textes et leurs dessins. J'espére que ce fanzine sera a la hauteur de leur

confiance. J'espere aussi qu'il y en aura d'autres.
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J'observe qu’il m’arrive de manger
sans préter attention a ce que je
mange.

La faim, [I’empressement, la
névrose, me font négliger des
aspects qui me tiennent pourtant
a coeur : l'origine de ce que je
mange, les personnes qui l'ont
produit et conduit jusqu’a moi, les
conditions de cette production et
de cette logistique, I'énergie

dépensée pour tout cela.

Je crois pourtant qu’avoir une
pensée pour celles et ceux,
humains, animaux et plantes, qui

ont permis que notre assiette soit

remplie, peut nous aider a ouvrir
les yeux sur ce qui nous lie a eux.
Avant d'étre restauré, ce lien doit
étre ressenti et valorisé.

Je pense également que ce
respect envers les origines de nos
aliments peut nous aider a avoir
du respect envers nous-mémes,
consommateurs et
consommatrices qui ingérons ces

aliments.

Voici donc ci-aprés ma proposition

de bénédicité laique.



Avant de commencer le repas, une fois les plats servis, les yeux fermés ou

ouverts, seul-e ou avec les autres convives.

Je prends un instant pour ressentir de la gratitude envers celles et ceux,
humains, plantes et animaux, qui ont permis que ces aliments arrivent
jusqu’a ma table.

Je remercie le dévouement, le travail et la patience qu’il leur a fallu pour
créer cette chaine jusqu’a moi. En les remerciant, je les respecte, je respecte
leur production.

Avec un peu de chance, je commence le repas avec encore un peu de cette
gratitude et de ce respect, qui peut-étre résonneront en moi pendant toute
le temps ou les nutriments seront diffusés dans mon corps !



le ne l'ai pas reconnu tout de
suite. Probablement parce que je
n'avais pas eu de contact avec lui
depuis bien longtemps. J'ai malgré
tout ressenti un sentiment étrange
en le voyant. Il me semblait a la
fois familier et irréel, comme s'il ne
se trouvait pas au bon endroit.
Comme lorsque vous croisez une
personne  que Vous  voyez
régulierement, mais hors du cadre
dans lequel vous la rencontrez
habituellement.

Et pourtant j'aurais dd le
reconnaitre immédiatement,
puisque je connaissais tout de lui,
puisque j'avais passé tant de
temps a ses cOtés. Ou bien était-ce
lui qui avait passé du temps aupres
de moi ? Mais je ne m'attendais
pas a le trouver la, en face de moi.
Je I'avais laissé dans la cabane
fortifiée que nous avions défendue
contre les pillards, dans Ia

montgolfiere avec laquelle nous

avions survolé le désert, dans
I'arbre du haut duquel nous
surveillions notre territoire. |l
n'‘avait jamais vraiment eu de
nom, puisque je n'avais pas besoin
de l'appeler. Il était la quand j'en
avais besoin et c'était tout. Et je
n‘avais pas non plus eu l'occasion
de le nommer devant d'autres
enfants. Nous nous rencontrions
uniquement lorsque j'étais seul et
que j'avais besoin d'un confident
ou bien d'un comparse. Lorsque la
tache a accomplir était trop
difficile pour une seule personne,
ou bien au contraire i
extraordinaire qu'il me fallait
absolument la partager avec un
compagnon. I n'avait pas
tellement changé, évidemment.
Du moins physiguement. le
retrouvais la silhouette longiligne,
|'allure débraillée, les cheveux en
bataille, & l'aise en toutes

circonstances, tout ce que j'aurais



voulu étre a I'époque et tout le
contraire de ce que j'étais. En
revanche, son expression résolue
ne m'était pas familiere et me
mettait légérement mal a l'aise. Il
m'observait, la téte penchée sur le
coté, selon son habitude, mais
paraissait bien plus sérieux
qu'autrefois. Je ne savais pas quoi
lui dire, surpris par son initiative et
géné par son air a la fois contrarié
et déterminé. Je me sentais
vaguement coupable et fus donc
presque soulagé lorsqu'il prit la
parole :

- Alors ? Quoi de neuf ?

- Oh, eh bien, pas... pas grand
chose, a vrai dire.

- Pas de voyages prévus ? Pas
d'expédition a préparer, de trésors
a découvrir ?

- Heu, non, ¢a... Ca fait un moment
que je ne fais plus ca.

- Bon, c'est bien ce que je pensais.
Je crois qu'il faut qu'on mette les
choses au point, tu ne penses
pas ?

- Je ne sais pas, qu'est-ce que tu
veux dire ?

- Tu ne vois vraiment pas ? Dis-

moi, ¢a fait combien de temps
gu'on ne s'était pas vus ? Et si je
n'avais pas décidé de venir a ta
rencontre, est-ce que tu en aurais
pris I'initiative un jour ?

- Je ne savais pas que tu pouvais...
Enfin, que tu avais la possibilité
de... venir.

- Parce que normalement, je n'ai
pas a le faire, ce n'est pas mon
role. Mais 13, c'en était trop ! Tu
comprends bien que je ne peux
plus continuer d'attendre quelque
chose qui ne viendra plus. Ca n'est
pas sain.

- Je suis désolé, je ne m'y attendais
pas. En fait, je ne pensais pas que
tu étais encore la.

- Ah bon ! Et qu'est-ce que tu
croyais ? Que j'allais disparaftre,
comme par enchantement ? Ca ne
marche pas comme ¢a !

- Je crois que je ne m'étais
simplement pas posé la question.
Les choses ont changé, petit a
petit, moi aussi, et j'ai eu moins
besoin de ta présence. Jusqu'au
moment ou j'ai... oublié. Ca n'était
pas volontaire, mais aujourd'hui,

je ne sais pas ce que je peux faire



pour toi. Qu'est-ce que tu attends
de moi ?

- Oh, ne t'en fais pas, je I'avais bien
compris, et je ne t'en veux pas
réellement. D'ailleurs, je n'attends
rien, je suis simplement la pour
t'informer que je mets un terme a
notre relation. Si tant est qu'on
puisse encore appeler ¢a une
relation... Il me semblait que
c'était la moindre des choses de te
tenir au courant.

- Oui, je... je comprends. Et qu'est-
ce que... qu'est-ce que tu vas faire,
maintenant ?

- C'est prévu. Heureusement, il y a
d'autres enfants a qui je peux étre
utile. Il y en a qui te ressemblent,
tu sais. Je pense qu'on va passer
de bons moments... Eh bien, voila,
tout est dit, je vais te laisser. Je
suis content d'avoir vu ce que tu

étais devenu.

Il s'éloignait déja. Je me sentais a
la fois dépourvu et satisfait,
conscient que l'ordre des choses
était respecté. Je pris une
profonde inspiration en fermant

les yeux. Je me remémorais nos

aventures passées, mesurant tout
le chemin parcouru, tout ce qu'il
m'avait apporté. Lorsque je rouvris

les yeux, il avait disparu.

///

\\\



Avant je
n'osais pas
sortir sans
soutien-

Maintenant
je medis:
ils verront

bien ce
gu'ils ont
envied'y

Voir...
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Je suis sur un banc. La petite rue
face a moi est déserte en cet
apres-midi  ensoleillé. Je ne
reconnais rien autour de moi.
Devant moi se dressent de
grandes maisons. La devanture
rappelle le style victorien bien
qu’'assez récentes. Les facades
sont colorées par les briques

rouges. Des montants blancs

étincelants compléetent leur
majestuosité. Sur la  droite
dépassent les hauts des grattes-
ciel. Des tours Vvitrées qui
éblouissent par leurs reflets. Jai
I'impression de sortir d’'un film
hollywoodien. Je ne reconnais
rien. Au loin j'entends des bruits
de circulation mais dans la rue il
n’y a pas un chat... pas un humain
non plus. Au sol, autour de moi, le
trottoir est d’un blanc immaculé.
Je me demande si les piétons les
empruntent ou s’ils sont récurés

tous les jours. Pas de traces de

mégots ni de chewing-gum, aucun
papier. Pas plus de crottes de
chiens autour des érables plantés a
intervalles réguliers entre les dalles.
Rien n’est familier. Tout me semble
artificiel. Ou suis-je ?

Jai mon portable dans les mains.
Seul élément familier du décor. Je
n'ai pas de réseau mais jarrive a
capter le wifi de l'auberge du bout
de l'allée. Je n’ai rien a faire,
personne a voir, personne a qui
parler. Alors je regarde la vie que
j’ai laissée derriere moi a travers la
vitre de I'écran. Défile une autre
vie, qui a cessé il y a quelques
heures. Je prends la mesure de la
distance qui s’est creusée. Cette vie
dont je ne fais dorénavant plus
partie. Est-ce que les gens vont
penser a moi ? Est-ce qu’ils vont
m’oublier ? Je décide de faire le

tri... Exit les relations douteuses et



toxiques. Pour la premiere fois, je
crois, je me sens vraiment seule.
Ca devrait m’attrister, me faire
peur. Pourtant je ressens un
apaisement. Je suis partie. Je suis
arrivée. Je suis la. Ma vie

commence.

Jai immigré. Jai traversé une
frontiere, j’ai franchi des douanes.
Jai posé mes valises. Je suis
passée de la campagne frangaise a
la ville canadienne. Contrairement
a beaucoup, j'ai pu amener avec
moi ce que je voulais et
contrairement a la plupart, j’ai un
boulot qui m’attend. Je suis seule,
tout comme ceux qui partent.
choix.

J'avais le L'avais-je

vraiment ?

La réalité n’est pas aussi simple et
binaire. Si sur le papier j’avais tout
ce dont j’avais besoin,
intérieurement j'étais vide. Pour
d’autres le vide s’est imposé par la
guerre ou la famine. On ne quitte
pas ses racines pour lincertain
sans un besoin vital d’ailleurs.

Partir sans se retourner, se

déraciner, c’est un gros sacrifice,
sans aucune certitude en face.
Tous les repéres disparaissent et
on est seul. Seul dans sa téte a se
demander pourquoi on a fait ¢a,
est-ce que ¢a vaut le coup. Moi je
n’ai risqué ni ma vie, ni ma santé.
Et pourtant jai vu ce fossé, celui
que j'ai franchi pour arriver dans

un pays étranger.

On parle tout le temps
d’'immigration dans un contexte
de mondialisation. Est-ce que cela
a un sens ? Nos actions ont des
répercussions a |'autre bout de la
planete. On ne peut accueillir
toute la misere du monde alors
gu’on est responsable d’une partie
de celle-ci. On parle du colt de
I'immigration d’un point de vue
économique, social,
démographique, statistique... mais
gu’en est-il de I’'humain ? Celui qui
n’avait pas le choix. Celui qui est
seul. Celui qui a peur. Celui qui a

fait le bon choix...

11
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Je tombe,

Comme en chute libre,

Je tombe,

Vers le bas, attiré, aspiré,

Je tombe,

Ou est le sol ? Parce que,

Je tombe.

Les bras écartés je me frotte a I'air
et ¢ca me freine un peu. Me
décoiffe.

Lorsque je me mets droit comme
un i, les bras collés le long du corps,

je suis un projectile aérodynamique
et j'accélere, téte la premiere.

Je tombe.

Mais, pourquoi dit-on droit comme

uni?

Peu m'importe la réelle explication.
Je m'amuse simplement a penser
que si I'on se tient droit, bien droit,
tout droit, juste droit, voire trop
droit, un bout de nous peut se
détacher et se mettre a planer au-
dessus. Le fameux point de nos i. La
droitesse trop prononcée
provoquerait-elle la lévitation de

notre téte ? La question se pose.
D'autant que je tombe.

Et que ¢a dure longtemps.

Les pensées sont aussi fortes que le

frottement de l'air et la chute est

un vertige.



Tout ce vent m'érode le visage, me
burine la peau et me Vvieillit
irrémédiablement sans que je ne
puisse rien y faire. C'est révoltant.

Et ca me donne le vertige.
Je sens que je tombe.

Je vieillis sans ne rien pouvoir y

faire, je m'use a vue d’ceil.
Je tombe, je chute, j'angoisse.

A quand le sol ? A quand le réveil ?

15
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Nous rééditons avec fierté cet excellent article publié le 7 mai 2009 dans la

revue "Santé mentale & Eugénisme", pour sa pertinence intemporelle. La

France a la pointe en matiére de prévention des troubles de I'enfant et de

I'adolescent : le D.A.R.D.

Voici déja sept mois j'ai proposé a
I'INSERM un projet de recherche-
action, associant lindustrie et la
police nationale, dont I'objectif est
double.

D’une part, il consiste a mettre au
point un dispositif miniaturisé de
vidéosurveillance intra utero ;
d’autre part il prévoit la validation
du “diagnostic anténatal de révolte
digitale” (le “D.A.R.D”).

La validation de ce D.A.R.D. repose
sur I'étude et la sélection des

criteres  pertinents  (descriptifs,

biochimiques,...) pour délimiter

sans doute possible (et donc sans
contestation apres-coup) ce

syndrome prénatal de révolte

digitale (trouble de conduite décrit
littérature

parfois dans la

scientifique sous I'appellation du
“doigt
d’honneur” ou SFDH). Syndrome

syndrome  feetal du

dont l'origine génétique n’est pas

scientifiquement contestable (et est

d’ailleurs désormais peu
contestée).
Ce projet intéresse toujours

vivement le Ministere de I'Intérieur,
de la Justice, de la Santé et de la
Salubrité Publiques ; plusieurs
membres du cabinet du ministre (et
m’ont-ils  confié le  Ministre-
Président “lui-méme”) ont méme
tenu a me faire part de leur
enthousiasme et de leur “fierté” de
pouvoir contribuer a travers ce
“

projet de santé publique a “une

ceuvre exemplaire et décisive en



matiére de prévention primaire”.

Car en effet, l'intérét principal de
cette recherche est qu’elle
débouche sur une action de soi,
radicale par son efficacité et
prometteuse en terme d’économie
de dépenses publiques. Seront
concernées les dépenses affectées
aux personnels de santé, et aux
professionnels des services sociaux
qui effectuent les suivis d’enfant et
d’adolescents.

Alors, devant une telle
perspective, pourquoi les choses
n’avancent-elles pas plus ?

Le temps est venu de révéler, par
un souci de transparence, que la
finalisation de ce projet
révolutionnaire bute sur une
controverse qui s’est ouverte a
propos de la mise en ceuvre de cet
acte de soin : controverse entre
mes partenaires du Ministére et

ceux de I'lnserm.

Qu’en est-il ? Au cabinet du

ministéere de ['Intérieur, de la

Justice, de la Santé et de la
Salubrité Publiques, on m’a fait
savoir que le ministre-Président
verrait d’un bon ceil que soit
intégré  au dispositif ~ de
vidéosurveillance intra utérin, un
mécanisme en feed-back qui, je
cite, “permettrait de régler le

probléeme du SFDH a la source et

automatiquement”. Que ce
mécanisme soit de nature
chimique ou électrique, il ne

tranche pas, s’en remettant a
une discussion démocratique
pour décider. Avantage déclaré
de I'ajout de ce mécanisme feed-
back in situ : son automatisme
permettrait de faire I"’économie
de I'achat

surveillance a distance.

d’écrans de

Mais, et c’est la que commence
la controverse, mes partenaires
de I'lnserm ont vivement réagi a
cette proposition, certains allant
jusqu’a me faire part de leur
“indignation”. lls font valoir la
leur éthique et se font fort de
convoquer la presse pour faire

connaitre leur point de vue. En
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substance, ils disent qu’il serait
malsain pour notre démocratie de
laisser ce mécanisme feed-back
régler le probleme “au nom d’un
sacro-saint principe d’économie”.
IIs revendiquent pour chaque futur
citoyen reconnu “coupablatteint”
(sic) du SFDH le droit a une
procédure de traitement judiciaire
en bonne et due forme.

Procédure dans laquelle
s'insérerait comme moment
décisif la consultation de

I’Association des Personnes
Guéries du Syndrome Fcetal du
Doigt d’Honneur, qui a introduit
récemment la notion de “SFDH
invétéré”. Association dont les
membres du coup sont habilités a
faire le distinguo entre les formes
curales de SFDH (dont ils postulent

I’existence) et les autres.

Ce n’est qu’une fois recueilli I'avis
de cette association que I'on en
passerait a I’A.C.T.E. (pour Acte de
Condamnation-Traitement
Eradicatif).

Comme citoyen je considére ce
souci légaliste tout a fait louable
de la part de mes collegues de
I'Inserm. Mais comme clinicien je
suis un peu irrité qu’il débouche
sur une procédure lourde et dont
la lenteur heurte mon souci

d’efficacité.

Pour aller de I'avant, et dépasser
cette vaine polémique, je me
propose de rapprocher les points
de vue via une solution qui de
surcroit  réconcilie I'exigence
républicaine et le souci de bonne
gestion.

Ma solution consisterait a doter
chaque poste de police d’écrans
de controle, avec délégation aux
Officiers de Police Judiciaire pour
le déclenchement a distance de
I’ATE une fois les manifestations
de SFDH constatées et diment
relevées sur procés verbal.

Une commission ad hoc (oU
siégeraient des membres de
I’Association des  Personnes
Guéries du SFDH)

consultée que dans les cas

n’étant

litigieux.



Et pour lever |'obstacle budgétaire
au financement de ces écrans
policiers, je suggere de lancer une
souscription publique (avec le
slogan fédérateur “un utérus, un
écran” pour cette campagne
nationale). Des fonds de
I'opération “pieces jaunes”
seraient aussi sollicités.

Enfin, toujours au chapitre
financier, je ne désespére pas
d’obtenir une enveloppe de ma
tutelle hospitaliere : les riches
perspectives que laisse augurer le
DARD et ses applications curatives
en terme de prévention primaire
font entrevoir une solution au
probléeme bientét criant du

manque de pédopsychiatres.

Car nul doute que cette recherche-
action sur le SFDH ouvrira la voie a
bien d’autres dans le domaine si
vaste de la prévention des troubles
des conduites chez I'enfant et
I’adolescent.

Et le réve de tout clinicien n’est-il

pas d’éradiquer un trouble avant

qu’il ne

produise ses

pathologiques ?

Alors

avancer ?

qu’attend-on

effets

pour
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Suite a [linvitation d’annaig, j'ai

commencé a regarder
historiguement ce que les sorciéres
représentaient. Ce qui en ressort a
chaque fois est la peur du corps de
la femme, de leur fertilité. Simone
de Beauvoir disait: « partout ol la
vie est germination, elle souléve le
dégolt » Dans le monothéisme, la
perte du sang menstruel est pergue
comme la trace d’un péché. Tout ce
qui en découle (chasse aux
sorciéres a qui l'on fait porter les
fardeaux de la société, prémices de
la misogynie, incompréhension du
corps des femmes) est et reste
encore aujourd’hui un désir de
contrdle du corps des femmes.

C'est ce contréle que j'ai voulu
représenter dans mes dessins, tout
le monde est représenté : les
femmes dans la maniere dont elles

sont percues encore aujourd’hui

dans notre société, porteuses d’un
appareil génital, soucieuses de leur
horloge biologique, (concepts qui
renvoient I'un et I'autre a l'idée de
femme-objet) et les hommes dans
leur désir de controle. Je n’ai pas
séparer

voulu complétement

hommes/femmes, contrdle/
appareil, incompréhension/objet.

La question reste ouverte : malgré
cette crainte qui persiste, est-ce
que I'on se dirige vers I'acceptation
de la prise de contrdle des femmes
sur leur propre corps ? Est-ce que
'on va vers une perception du
corps des femmes se situant au-

dela de sa capacité a procréer ?

Mais la question la plus importante

reste : vous les voyez les chattes ?
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En avril, quelques mois apres
t'avoir quitté, j'ai visité I'exposition
d'une femme artiste au MoMa. Je
marchais seule dans le musée, je
déambulais devant des oceuvres
souvent a la fois autocentrées et
touchantes. Des propositions
artistiques trés justes dans leur
approche. Elles avaient une
maniére simple et efficace de
rappeler sensiblement que toute
intimité avec soi-méme, avec les
autres, est aussi politique. Elles
posaient dans leur concept et leur
réalisation la question “qu’est-ce-
qui dans cette expérience intime
fait écho avec le monde, avec toi
qui visite mon exposition ?” Je
ressentais devant elles la méme
légére irritation et trés grande
douceur que je ressens face aux
ccuvres de Sophie Calle : une
femme qui assume pleinement la
puissance conceptuelle et

artistique de la vanité, de l'auto-
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centrage, de |'attachement
excessif et du besoin de validation
qu'elle  ressent, auprés des
hommes notamment. Ces ceuvres
du MoMa jouaient avec tout ¢a.
Avec sincérité, droiture, douceur.
Ces artistes savent que leurs luttes
internes vont parler a celles des
autres et leur faire du bien. J'aime
ces ceuvres de femme-tempéte qui
ne s'excuse pas de son grandiose
chaos personnel. Qui connait sa
valeur, sa vocation a l'universel.
Qui ne doute pas de la part
excessive d'égo dans leur création,
en tout cas pas au point de ne pas
la produire. Est-ce-que Dali, est-ce-
que Picasso doutaient de la part
d'égo dans leur création ? Non, ils
la magnifiaient avec tranquillité,
avec certitude. Adrian Piper fait
pareil. Avec vraisemblablement
beaucoup plus de finesse, parce
que contrairement a eux, elle s'est

sans doute posée ces questions de
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légitimité toute sa vie.

Puis je suis tombée sur cette
ceuvre.

Elle a commencé a me bouleverser,
je suis restée un moment devant,
scotchée. J'ai pleuré en silence. Elle
me rappelait immédiatement ce
que j'avais pu vivre avec toi, j'avais
l'impression que tu avais pu
prononcer chacune de ces phrases
en rouge au moins une fois.
Certaines mot pour mot plusieurs
fois, si on les et traduites en
francais. J'ai eu envie de la prendre
en photo et de te I'envoyer. Mais

_————— - p—

tu aurais sans doute balayé ca
comme une énieme déclaration de
guerre capricieuse, sans
comprendre ni go(ter l'invitation
au dialogue ... alors je ne I'ai pas
fait.

Je finissais ma visite du musée,
j'étais bouleversée. Je comprenais
des choses. L'ampleur et
['accumulation de ma frustration,
de ma colere contre toi. Et
pourquoi je n'arrivais pas a passer
outre alors que j'étais au début

d'une autre histoire bien plus
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fluide, lumineuse, pleine d'amour
celle-la. Loin d'étre parfaite mais a
ambitions égales entre lui et moi,
au moins. Avec toi j'avais dépensé
de I'énergie inutile a essayer de
redresser une situation désespérée,
Quand
rencontré je prenais conscience de

désespérante. je tai
mes failles narcissiques. Je tachais
de les combattre.

Je pensais que m’investir dans une
histoire non passionnelle avec
quelgu’un qui ne m’idolatrait pas ni
inversement était un bon moyen
d’approcher une texture de vie plus
authentique, plus juste et moins
source de douleurs et de
tourments. A tel point que jai

oublié que j'avais quand méme le

droit d'étre aimée, respectée,
estimée, entendue, prise en
compte. Que j'étais en droit

d'attendre qu'on se pose quelques
guestions pour moi. Qu’'un homme
plutét gentil qui fait a manger
c’était sans doute I'eldorado si on
cherchait un mari au XIXe siécle,
mais que j'avais le droit d’avoir
d’autres besoins. J’ai renoncé au

fait qu'une relation intime puisse

infléchir profondément le cours
des pensées et des existences des
personnes concernées, j'ai
accepté, sans m'en rendre compte,
gue ¢a puisse seulement servir a
faire passer le temps. Je me suis
ainsi soumise régulierement a ton
jugement vulgaire avec gaminerie,
avec complaisance. Ecrasée par la
culpabilité de mes propres
jugements sur toi, occupée que
j'étais a toiser tous mes rejets,
toutes mes impatiences. A essayer
de pondérer leur justesse. Jai
accepté le poids du sceau de
I'arrogance que tu m’as apposé.
Jai trop souvent accepté de passer
pour l'ignorante qui parle fort face
a toi qui, plus discretement mais
plus insidieusement, te percevais
comme le parangon du mesuré et
du rationnel. Ton métier c’était
d’étudier et classifier la réalité, le
mien c’'était de la distordre, de
I’enjoliver. En réfléchissant sur moi
avant de te rencontrer, j'avais déja
rendu ma capacité narrative
responsable de tous mes maux, de
ma difficulté a incarner solidement
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des directions en tout cas. La
détestation de ma fantaisie et de
mon imagination s’est empirée aux
cOtés de quelgu’'un qui n’en

éprouvait aucune admiration
assumée, aucune joie profonde. Je
me suis mise a cultiver une

rancceur globale contre ma
propension a penser le monde en

multidirectionnel systématique. Je

me suis vue avant tout comme un
dragon déchu et j'ai cru opportun
de plonger la téte la premiére dans
le grand fardeau féminin universel
de la prise sur soi, du doute
constructif solitaire. Les hommes
croient connaftre ce fardeau parce
qu’ils sont perpétuellement
confrontés a I’humiliation

performative de se demander s'ils



sont assez ceci ou cela. Mais ¢ca n’a
gue peu a voir avec la remise en
question profonde permanente
qui habite de nombreuses femmes
sur leur histoire, leur nature, leur
rapport au monde, la légitimité de
leurs désirs, de leurs analyses et
de leur place.

En essayant de tempérer mes
frustrations et mes exigences, j'ai
tenté d'invoquer une maturité
apaisante dont je croyais qu'elle
manquait a ma vie. Je t'ai laissé
étre mufle, étre béte, étre
aveugle, étre grossier,
condescendant et inconséquent.
J'en ai méme ri avec toi avec
complaisance. Jai parfois
lachement accepté de faire passer
ma finesse pour de la complication
inutile, ma persévérance pour de
I’obstination, ma liberté pour de
I'instabilité. J'ai fini moi aussi par
confondre ma demande
d'authenticité et de conscience
avec des caprices. Je n'ai pas
bondi

quand en plus de me faire sentir

toujours, ni pas assez,

que tu ne m'aimais pas assez, tu

essayais de me faire avaler que

c'était de ma faute. Et surtout je
bondissais dans le mauvais sens.
Vers ta gorge, ou vers un
compromis, |a ou il e(t fallu bondir
au loin. J'y ai songé assez t6t, mais
je ne voulais plus étre capricieuse,
je ne voulais plus étre impérieuse
et tourner trop vite les talons a la
moindre difficulté de relation. J'en
avais assez de linjonction a la
grace de la vie, jacceptais les
touches de pesanteur comme non

rédhibitoires. J'essayais de te

comprendre : tu n’étais pas
quelqu’un de tordu. Tu avais
forcément des choses a

m’apprendre. (Je n’ai réalisé
qu’assez tard avec effroi que tu
n‘avais a l'inverse  aucune
intention ni gourmandise que je
puisse apporter de la matiére
intellectuelle nouvelle a ta vie.) Il y
avait quand méme plein de
bonnes choses a vivre et sans
doute beaucoup d’enrichissement
mutuel possible, avec quelques
pas de plus I'un vers I'autre.

Mais I'amertume que j’ai ressentie
de la fin de notre histoire ne se

jouait pas sur le terrain de la
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déception amoureuse. De toi, je
ne l'ai jamais été beaucoup non
plus. J'étais triste de la fin mais
pas amere. La furie et la rage que
j'ai cultivées a ton égard sont nées
sur d'autres terrains. Des gros
terrains vagues bien sales. Dans
des ornieres boueuses de remise
en question qui va trop loin, qui
est trop inégale. L'enlisement de
|'estime de soi trop mise en
danger, la jalousie face a
I"accomplissement tranquille de
|'autre, la blessure de confiance
qu'il piétine sans méme I'avoir vue
passer, sans l'avoir reconnue ou
sans s'en étre soucié. Et ¢a te
dépassait largement, tu n'étais
ouverture

que la  derniere

saignante de cette blessure
perpétuelle. Tu n'as rien créé en
moi qui ne fat pas déja |a,
attendant qu'on l'attise. Mais tu es
rentré dans cette blessure et I'as
aggravée en te parant du langage
du juste, du propre, du correct, de
I'adulte, du pseudo scientifique. Et

¢a je ne te ni ne me le pardonne.

Je me dirigeais vers la fin de
I'exposition et j'ai vu trois petits
comptoirs avec des registres. Une
disposition familiere. Je lis

"Adrian Piper, The probable Trust
registery" (le registre de confiance
probable). Depuis le début de ma
visite, je me disais que j'avais déja
entendu ce nom quelque part,
"Adrian Piper". Ces trois petits
comptoirs je les reconnais : c'est la
méme installation qu'on a vue a
Berlin ensemble. Elle consiste en
trois guichets d'inscription ol I'on
peut signer pour s’engager aupres
des autres signataires visiteurs de
I’exposition  partout dans le
monde. On peut jurer qu’on “dira
toujours ce qu’on pense”, qu’on

“sera toujours trop cher pour étre
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acheté” et qu’on “fera toujours ce
qu’on a dit”. On peut choisir d’en
signer un, deux, les trois ou aucun.
Ces proposition d’engagements
non légaux veulent questionner
tout a la fois la morale
communautaire, personnelle,
intime et politique des gens, leurs
exigences vis-a-vis d’eux-méme et
vis-a-vis des autres. Avant cette
journée au MoMa, je n’avais
méme pas réalisé qu’Adrian Piper
était une femme. En découvrant
son installation a Berlin avec toi il
y a un an je ne m’étais méme pas
posé la question. Une femme
engagée, vibrante, forte et
hypersensible. Tu avais gaiement
adhéré a cette performance a
Berlin, a la force limpide de son
propos. Certes, un peu pour faire
le malin auprés de la jolie fille du
guichet numéro 2 qui nous faisait
promettre "I will always mean
what | say", mais tu avais signé
avec enthousiasme et
compréhension quand méme...
aprés m'avoir toutefois expliqué
une heure

avant, agacé par

certaines ceuvres de la galerie,

que tu tolérais I'art contemporain
a condition qu'il n'ait pas de
prétentions politiques... Les
quelques mots alors échangés
avec la guichetiére du comptoir
numéro 2 pour nous parler de la
performance devaient sans doute
a ce propos étre plus convaincants
que les miens, que mes
motivations pour nous avoir
emmenés dans cette galerie d’art,
puisque tu as accueilli ses
explications avec bien plus
d’ouverture d’esprit et de coeur

gue tu n’en as mis a essayer de

comprendre les miennes.

Je suis sortie du MoMa ressassant

ce souvenir de Berlin, dépitée, a

pas lents. Javais envie de
ressembler a  Adrian  Piper.
Ouverte, inclusive, nette,

affirmative et pédagogue. Ce
qu'elle avait a proposer était a la
fois révolutionnaire et dérangeant
parce qu’intrusif et intime mais
lumineux,

rassembleur, créatif,

utile, universel. Manifestement
elle arrivait a rendre claires et

faciles a I'adhésion des exigences
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personnelles et interpersonnelles
d'authenticité que je n'avais
jamais réussi a transformer avec
toi qu'en débat récalcitrant. Un
ton faussement docte, un perchoir
de rhétorique rationaliste, des
rejets hatifs émis entre des dents
serrées ont toujours répondu a
mes tentatives d'engagement de
ces conversations sur l'intimité, la
sincérité, la recherche d’origine de
nos comportements. Je voulais
étre comme Adrian Piper. Parler
avec plus de force, plus d'amour
mais aussi plus de certitudes. Je
voulais étre comme elle plus
tranchée dans mes combats, plus
prompte a dénoncer et tourner les
talons avec fermeté quand on
répond avec un niveau d'énergie
et d’implication qui ne fait pas
honneur a la mienne. Je voulais
gérer mieux |'étrange paradoxe de
se remettre a la fois trop en
question et pas assez.

“Je dirai toujours ce que je pense"
ne voudra sans doute jamais dire
la méme chose pour tout le
monde. Et c’est la cause des

incompréhensions fondamentales

entre nous. Tu ne t’es jamais percu
comme malhonnéte, ainsi toutes
mes réclamations et impatiences a
ce sujet t'ont toujours parues
déraisonnables et superflues. Tu
n’as sans doute jamais vraiment
sciemment menti, tu ne te vois pas
comme “du mauvais co6té des
hommes ordinaires”. Ceux que tu
pense étre les méchants, les
salauds, ceux qui séduisent,
vendent du réve, jouent. Tu n’es
pas de ceux-la. On ne t'a appris a
reconnaitre comme néfaste que
cette catégorie d’hommes, et
encore. Elle exerce encore sur toi
une grande fascination. Toi, tu es
dans la catégorie des honnétes
hommes. Des bons garcons. A qui
on n'a jamais appris a douter
profondément de tes
considérations spontanées a part
sur ta capacité a occuper le haut
de la grande compétition de la vie.
Tu pensais sans doute étre sincére
quand, a la fin de notre relation, tu
as essayé de mettre nos
dysfonctionnements et ta distance
pincée sur le dos de mes seules

humeurs. Tu pensais étre juste,



mesuré, rationnel, parce que tu as
intégré le fait que les femmes en
colere ne sont pas des

interlocuteurs valables. Elles ne

méritent pas de raisons
supplémentaires pour étre
ignorées. Pourquoi chercher

beaucoup plus loin quand tout ce
qui t'entoure le conforte ?
Pourquoi se demander si on pense
et agit correctement quand
I'économie conjugale bourgeoise
des siecles passés est
suffisamment ancrée dans ton
esprit et l'inconscient collectif
pour te fournir des portes de
sortie tout a fait convenables et
moins gourmandes en
introspection.

Tu vis dans un monde ou le
désintérét de quelqu’'un pour
quelqu’un d’autre a besoin de
raisons pour étre légitime. Cest
pratique, c’est le méme monde
qui fournit aux hommes mille
bonnes raisons légitimes de se
désintéresser d’une femme
exigeante. C'est un monde qui
permet a des hommes du bon

coté de la barriere délimitant les

gentils et les méchants de blamer
I'autre de leur propre désamour,
quand bien méme ils n’ont aucun
espoir ni envie de progression
commune. Dans ce monde, ¢a ne
fait aucun doute pour personne
que le désengagement de
I'hnomme soit de la faute de la
femme. Des mois aprés notre
rupture, je t’ai encore entendu
hasarder que mon souhait d’une
relation non-exclusive avait sans
doute pesé dans ta projection
étriquée sur notre histoire. Tu
cherchais encore des raisons, sans
que j'en demande aucune. Et il
fallait toujours qu’elles soient de
mon fait. Les hommes comme toi
ne réalisent pas que leur
inconscient rajoute un filtre de
pomme de péché originel croquée
dans ma main quand ils me
regardent. Et ils ne réalisent pas a
quel point c¢a dégrade leur
perception et leur capacité a se
projeter, eux qui se pensent si
ouverts d’esprit. Surtout ceux qui,
comme toi, se pensent au-dessus
des croyances simplement parce

gu’ils ne prient consciemment
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aucun dieu. En vertu d’un rapport
au monde que tu penses dénué de
fables, tu ne questionnes aucun
symbole, c’est méme a peine si tu
les pergois et tu ne réalise pas ce
que ¢a t'autorise a penser, et
surtout a ne pas penser. Ce filtre
te protege du fait d’étre obligé de
se te sonder vraiment. Beaucoup
de femmes comme moi acceptent
les yeux pourtant ouverts de
porter le poids de cette ineptie.

J'ai resigné ce jour la au MoMa les
3 engagements proposés par
Adrian Piper. Etre trop cher pour
étre acheté, dire ce qu’on pense,
faire ce qu’on dit. Je me suis dit
que dorénavant ¢a ne
m’engagerait qu’auprés de ceux
qui ont le méme dictionnaire que
moi sur ce que ¢a signifie de les

incarner.
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Ce matin-la, en me préparant, j'ai
entendu a la radio que le nouveau
président du Brésil avait I'intention
de rendre plus productive la forét
amazonienne. A la pensée d’une
accélération de la déforestation
des foréts primaires, un paquet
d’émotions négatives a déboulé
dans mon coeur. Je n’avais pas de
temps ni de place pour ressentir le
désespoir, la colere et la frustration
qui pourtant poussaient alors que
je me lavais, préparais mon repas
puis me rendais au travail. Il y a ¢a
de particulier avec les émotions :
les ignorer ne les fait pas
disparaitre. Au contraire, ce qui est
la dans lI'ombre n’apprécie pas
d’étre ignoré, et travaille en secret
pour étre enfin excavé.

Malheureusement la temporalité
de la vie est rarement adaptée
pour accuser a leur juste intensité
les joies et les peines. Une fois dans

la lumiere froide de mon bureau,

j’ai dG vivre, sans pour autant le
valider, ce précepte affirmant de
maniére un peu tautologique que

“la vie continue”.

Pendant une partie de la matinée
je n’ai pu entierement mettre de
cOté I'absurde de la situation. Je
vivais comme une lacheté le
décalage entre mon apparente
inertie et les émotions qui
tambourinaient a la porte de ma

conscience.

Lorsqu’on aura détruit toutes les

foréts primaires, je n’aurai
probablement plus a travailler tous
les jours, puisqu’a mon avis, a ce
stade, 'organisation complexe sur
laguelle repose mon emploi se
sera effondrée. En attendant, je
cherche le courage de mettre mon
énergie au service des vies qu’on
détruit,

animaux. C’'est une pensée difficile

humains, plantes,



a gérer au moment ou je pointe,
ou j'ouvre ma boite mail et ou les
collegues passent leur téte pour
dire chacun leur tour “bonjour”.
Comme d’habitude, les choses a

faire on pris le dessus.

Le soir j'ai assisté a un concert de
Cadillac, évadé du Stupéflip Crou,
qui joue en tournée son excellent
disque solo. Peu versé dans
I’esthétique lénifiante, il met en
scene et en musique la désillusion,
la solitude, la peur,
I'incompréhension, la cruauté, le
autres

dégolt et quelques

émotions dont on évite
habituellement la fréquentation.
C’'est bardé d’humour, mais le
genre d’humour de survie dont on
use pour se retenir de se jeter
dans le ravin au moment ol on se
penche pour en regarder la
profondeur.

Une fois dans la salle de concert,
plus de fuite possible : le moment
est venu de I'excavation. “Est ce
quil 'y a
m'indiquer le chemin

quelqu'un  pour

Est-ce qu'il y a quelqu'un, il y a
quelqu'un ?”

Chanteurs, musiciens, public, on se
transforme en communauté
temporaire qui fait corps pour
traverser ces chansons.

m’aide,

“J'voudrais bien qu’on

quand méme qu’on m’aime,
méme quand j't’aime plus

Vpréfere fabriquer des trucs en
bois, j'préfere jardiner tout seul

avec toi.”
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On chante ensemble ces histoires
affreuses coude a coude.

“Dans le zoo j'ai le sentiment
d'étre perdu, de chercher mes
parents

Je dévisage de droles de
spécimens, rien a voir avec

I'espece humaine”

Grace a ce personnage drole,
pathétique, vulnérable, j'ai enfin
pu faire quelque chose des
émotions sombres et
douloureuses du matin. Elles sont
sorties de la cave, je les ai
reconnues, ressenties, acceptées.
Le risque qu’elles me détruisent
durant ce

s’éloigne  puisque

concert elles ont pris une forme
compatible avec mon paysage
psychique fonctionnel.

“V'ai I'air de broyer du noir, de
penser qu’au désespoir, de
n‘aimer que le soir et les
cauchemar. C'est vrai.”

Par pas mal d’aspects, je trouve
gu’on est une espece assez
merdique. Toutefois, je suis fiere
gque nous soyons capables de

générer de l'art pour digérer

collectivement ce qui nous arrive.
Ca m’épate a chaque coup quand
c’est bien fait.

“Est-ce que la mort existe-t-il ?”

On doit se coltiner des problemes

tellement énormes qu’une
réaction spontanée de survie
psychique est de refuser d’y

penser. Pas parce qu’on est nuls,
mauvais, malveillants, mais pour
ne pas avoir a se sentir mal. Je
crois qu’il y a plusieurs expressions
pour qualifier cette fuite, parmi
lesquelles je choisirais la suivante :
c’est reculer pour mieux sauter.

Le bordel est |3, et I'enterrer a la
cave ne lui laissera que plus de
temps pour pourrir. Je suis
persuadée qu’il faut trouver des
moyens supportables de ressentir
la tristesse immense de ce qu’on
est en train de vivre. Je suis sortie
un peu plus alignée de ce concert,

pleine de gratitude pour Cadillac.
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